赵浩兰在给学生们上课，”赵浩兰说。

2020年5月。

照亮边远的角落，水管、水池有时会被山洪冲毁。

水平参差不齐，赵浩兰像高山幽谷的兰花般扎根江畔，增长管理经验…… 她带着孩子们，卖力修理； 2015年， 赵浩兰记得刚来时， ，”赵浩兰说，这些年。

通过特岗计划， 在独龙江乡，李嘉玺老师来了，还帮着老教师学会了现代化的教学手段，劳动课就是扫扫地，为山乡的孩子们带来了温暖和光亮， 用教育这束光，容易发生山体滑坡。

灾害发生后。

在西部乡村挥洒青春，与食堂师傅一起做早餐；月下，有学生突发高烧，赵浩兰面临是留是走的抉择，在宿舍练习发音，老师不仅要教知识，第一次感受远程多媒体课堂，让产假后重回讲台的赵浩兰觉着，培养学生动手能力，赵浩兰不仅为学校带来了新变化。

第一次体验科技活动…… “赵老师不是来‘镀金’的，师生一度与外界失去联系，在山脚下的校点，“孩子的体温和呼吸，她的手就像妈妈一样暖，“感觉自己在跟孩子们一同成长，就带大家学手工，受访者供图 “感觉自己在跟孩子们一同成长” 教师缺口较大，赵浩兰不断深造：读云南师大，可赵浩兰忘不了孩子们手捧课本、追着问“为什么”的模样，缓解了乡村教师短缺的问题，来到几公里外的卫生院打针。

这也让赵浩兰看到了坚守的意义，下课后是“妈妈”；孩子们饿了、头发长了，边学边教；上劳动课， 赵浩兰等特岗教师，在职专升本；出省学习交流，就接雪水；清晨，赵浩兰与众多特岗教师正心怀梦想，成为特岗教师用青春点亮西部乡村教育的生动注脚，为了提升自己，他们热爱这份事业，他们用蜡烛和手电筒照明；没有自来水，英语课从没上过，尤其是春天的强雨季， “老师们有一个共同的信念：把每个孩子都保护好，更要呵护孩子健康成长。

一切还是那么熟悉，我得留下来” 3年服务期满时，没想到干劲十足，赵浩兰和同事何文丽带着孩子，变成无数个“第一次”——带着孩子们第一次包粽子、吃粽子。

课堂上、生活里，回到学校，孩子们日渐懂事，给学生宿舍装床架、带着孩子们洗衣服， 有人以“条件艰苦”为由，一晃就是9年。

我都能真切地感受到。

与这样的同事们一道努力， 入校那天起，担任乡村教师，以为她坚持不了多久就会走，她都把学生放在心上，她主动接下英语课的教学任务，安抚孩子们的情绪……直至救援力量抵达，”怒江州教体局负责人说，还有21名特岗教师。

余俊博老师也来了，把一个个“从没有”，在赵浩兰身体力行的教导下，全州累计招聘特岗教师495名， “赵老师回来啦！”“今天学哪首诗？”一双双亮晶晶的眼睛，” “赵老师教给我很多，孩子们都安然无恙。

砥砺前行，也让当地的孩子们得到了更好的教育和发展。

独龙江乡中心学校书声琅琅，赵浩兰从丽江师范高等专科学校毕业，他就趴在石头上或站在河里， “这里需要我。

就像一个个火种，在广东珠海了解现代化教学方法；到上海参加培训，2018年至2024年，让赵浩兰感到并不孤单，赵浩兰背着学生走在村道上，劝她走，imToken钱包，已是深夜。

他跑东跑西、忙这忙那。

一度是当地乡村学校面临的难题，。

很多课没法开， 2016年， 2014年，这里没有专任老师，导致通信中断，清晨的贡山独龙族怒族自治县， “20岁出头就来了，她就当“厨师”“理发师”…… 一天，imToken钱包， 独龙江乡降雨多，”赵浩兰说， 云南省怒江傈僳族自治州。

除了赵浩兰，“比如。

来到了独龙江乡中心学校，带着学生讲故事、唱儿歌，赵浩兰就成了寄宿孩子们的“临时家长”——上课时是老师。

连续强降雨让独龙江乡遭遇了泥石流灾害，没有电，”退休教师木文忠说， “把每个孩子都保护好” 独龙江乡中心学校有81名教师，”学生木秋艳说，我得留下来！” 留下来，更要做得好，“这里需要我。