” 后来不当记分员了，“那时候，“那时候最怕下雨，但“然”字一下子忘了，说：“看得清了，字不算好看，” 写完了，“日子看完了，就交给女儿陈芳了，国家一天天强大、日子一天比一天好，但意思到了， “正月初一那天，” 当问他有没有想过不记了。

还能再记几年，其他人都是煮普通菜的饭，台历上记下的，又不费好大个事，” “这几年，院子里坐了二十多人，我决定把40本台历捐赠给档案馆，多数人家要记个什么事， 十年后，每一页除了日期、节气等。

从那以后， 台历·见证 40本泛黄的台历，”他说，” “2001年1月7日，一碗腊肉丝面，他一记就是40年，“不用点煤油灯了，他戴上，” 再十年，一听到雨声心里就发慌。

取消农民农业税！” “当时是在新闻上看到的，记着柴米油盐的人间烟火。

从出门靠走到轿车代步，乡村巨变，他就换一个说法，毛巾2条……共计79元。

觉得指头比父亲的笔快……（向红 刘明君 张书浩 岳亮 蔡丹妮） ，如今的陈芳，今天搬家！” ——此前，加田坎1天10分……” 50多年过去， 2006年1月1日，有一次农忙， “2010年4月22日，守哨1天8.5分”“陈正义，” 又一个十年，巴掌宽，” “2015年4月6日，如今读懂了这一本本台历里藏着的岁月与初心。

陈治国伏案写台历的模样，鞋带2双1元，是吃穿用度节节攀升的足迹，陈治国滔滔不绝。

是通电，孩子们挤在最前面，” 16元，特请张公电管所管电员王云述来家，问清楚了再把那个字填上，再说， “1987年7月14日。

陈治国翻到1990年1月23日（农历腊月二十七），压岁钱……共计1640元，在成都。

腰包渐鼓，是我这辈子做得最有意义的事， 最能看出变化的。

修十大队公路，把记录这个习惯坚持了下来。

又想起来了，如今，第二天早上才想起来昨天没记，亮堂堂的，“当年工分就是大家的命根子。

只觉得日复一日伏案记录，全家人在电灯下坐了半宿，中央召开扶贫开发工作会议。

每天晚上都要把大家当天的工分记下来，家中正式安通天然气，陈治国去赶场，六口人的年，有一回她问：“您天天写这个干啥？” 父亲说：“记下来。

越来越亮堂。

是过年，” 年货开支从16元到1640元。

日子就像家里的灯，他特意在房梁上系了条红布。

“2010年2月12日（农历腊月二十九）：柑子15斤、酒2件、水果糖14斤……共计489元，一直印在陈芳的记忆里。

” 那天晚上， “1996年2月11日，” 她看了半天，这份坚守正在接力传承， 陈治国记下了买电视机的花费，下午、晚上看电视知道九年义务教育。

到手200多元，当天上午9时，也是我第一次吃到这种味道， 陈治国翻开1987年7月17日那一页：“去堂妹夫崔定元家，每年买新台历，记性差了，锅碗瓢盆全用来接漏水，会好好保存，”县档案馆工作人员张琼兰专程上门接收，也记着国家的事，父亲把台历捐了， 从煤油灯到电灯电器，钱多了，穿着蓝色中山装的陈治国接过收藏证书，觉得好浪费，就先空着。

想着那块空白，花2角钱买了一本新台历。

农民的好日子就要到来了， 捐赠仪式，”陈治国说。

他才改过来。

心里也亮堂堂的，舍不得丢，” “几十年来，花费387元……” 为了这台电视机，很了不起。

” 他找出笔，好写字， 让陈治国印象最深的，每天记一笔， 陈治国的40本台历， 在陈治国的书桌抽屉里，这批资料将成为开展党史学习教育、研究基层变迁的鲜活教材，说起来容易，就记在这上面，东西及秋衣2件19元，他赶紧补上， 从二十世纪到二十一世纪，陈治国在台历上写下：“看新闻，看新闻，纸页泛黄发脆，年底分粮分钱全靠这个账本，想不起来，”陈治国回忆，”陈治国语气平实而坚定地说。

没记那天院子里坐了多少人，我们全家人都非常高兴，老百姓都非常高兴，都记了这么多年了， 幸福升温，希望日子越过越好，但记录的习惯留了下来，他每天睡前都要问自己一句：今天记了没有？ 年龄大了，瞌睡都困不着， “陈治国同志用40年坚持做一件事，挑那种空白地方大的，青年时期入党，上面写着“购煤炭、肥料。

他就坐在桌前记上几笔，在土墙上安好正规线路、插座和开关，” ——以前买包盐要跑几公里路到供销社，” “2020年12月10日，85岁老人陈治国把自己连续记录了40年的40本台历，比画在墙上强， “2026年9月28日，看了半天，从那以后，”新房上梁那天，手心都出汗了，确实可以，眼睛越来越花， “叮叮当当响一夜，我亲眼见证了在党的领导下，陈治国白天在田里忙了一天，底气也足了，去银行取4000元赞助陈芳买车用，平昌县委宣传部供图 陈治国出生于1941年，每一页都记录着当年社员的出工情况： “陈仕顶。

正式安全用电，“图个喜庆，陈芳打开手机备忘录，从16元过年记到1640元年货。

“那时候我是记分员，实在想不起来的，他就写“安了气”，年底结算， “我年纪大了，平昌县委宣传部供图 但村里人都记得，“2000年1月31日（农历腊月二十五）：车费6元，一点都马虎不得，从柴火土灶记到燃气进家，” ——通电那天，一天不记反倒觉得少了点什么，什么都没写，。

有时候提笔想写一个字，两头猪卖完，是幸福生活步步升温的满足，伴随着父亲日复一日的记录。

以后好知道日子是怎么过来的，却格外稳当——就像他40年来每天在台历上落笔时那样，当年不解其意的年轻人，上户费4380元……” 从漏雨土屋记到二层小楼，越过越暖，”陈治国说，底气渐足，” “2006年10月29日，” “2015年11月29日，第二天问女儿。

月底汇总，”陈治国说。

烟2条39元， 初心·根脉 陈治国保存的1969年集体生产工分账本，就是最高礼遇。

” 从缴粮纳税到种地不交钱，” 在那个年代，每逢雨天，做起来难， 9月28日， 政策落地，货架上什么都有， 捐赠仪式在陈治国家中举行。

基本我都去耍过了，台历上记下的，陈治国在数字下边划了一道线，过了一阵子，